海倫凱勒〔II〕:失去的緣由

目川文化 2019/05/17 08:50(207天前)
    和其他幼小的生命一樣,我的出生簡單而平凡,但就像每個家庭中的第一個孩子一樣,在為我取名時,父親和母親熱烈地討論了一番,大家都說,家裡第一個孩子的名字不能太過普通。父親建議用他十分尊敬的一位祖先蜜德莉·坎貝爾的名字為我取名,母親則說我應該以她母親的名字命名。再三討論過後,母親得償所願。外婆結婚前的名字是海倫·埃弗雷特,於是我的名字就這樣定了。

   父親興奮地把我抱往教堂,但慌亂中,他在去教堂的路上把名字忘了,因此,當牧師問他孩子的名字時,他只記得決定用我外婆的名字為我命名,還將名字說成了「海倫·亞當斯」(Helen Adams), 而非「海倫· 埃弗雷特」(Helen Everett)。

    我聽說,在我學會走路之前,就已表現出某種不服輸的性格,看見別人做任何事情都堅持要模仿。年僅六個月大的時候,我已經能發出「你好」和「茶、茶、茶」(Tea,tea,tea)的音。「水」(water)這個字也是在這段時間學會的,即使在我生病以後,我依然會發出表示這個字的第一個發音。直到學會拼寫這個字後,我才不再發出「瓦─瓦」的音。

    家人還告訴我,我一歲的時候就會走路了。那天,母親把我從澡盆裡抱出來,她摟著我,突然間,我像是被地面上斑駁舞動的樹影吸引,從母親的膝上溜了下來,朝樹影跌跌撞撞地走去,笨拙地踩著地上的影子,結果不小心跌倒了,還哭著要母親抱。

    然而好景不常,在某個陰鬱的二月天,我突然生病了,且高燒久久不退。醫生診斷出來的結果是︰急性的胃部和大腦充血,情況嚴重,他們甚至宣稱我的病情已經無力回天了。但在某天清晨,我的高燒居然奇蹟般地退去。眾人歡天喜地,但是沒有人知道,這場疾病封閉了我的眼睛和耳朵,我將永遠看不見東西,也聽不見聲音了。

    我對那場痛苦的疾病仍有模糊混亂的記憶。我記得在昏睡中偶爾清醒的時刻,母親努力安撫我的那一份慈愛和溫柔,以及我在輾轉反側醒來時,因眼睛乾燥熾熱而不得不把臉轉向牆壁,躲避我一向喜愛的亮光,直到它變得愈來愈灰暗、愈來愈模糊不清。但是除了這些一閃而過的記憶之外,一切都顯得那麼的虛幻,猶如一場可怕的噩夢。

(未完待續...)
FB留言

其它文章

  • 環遊世界八十天〔XII〕:警探費克斯

    人們在譴責福克的同時,也對發來電報的警探費克斯充滿了敬意。下面有必要好好講述一下費克斯是如何判定福克就是銀行大盜的—— 十月九日,星期三,蘇伊士碼頭。天氣晴朗,但刮

    目川文化 74天前
  • 彼得.潘〔XII〕:夢幻島

    星星又一次吹開了窗子,最小的一顆星喊道:「彼得,逃呀!」 「來吧!」彼得果斷下令後,立刻飛進夜空,後面跟著約翰、麥克和溫蒂。 達林夫婦和娜娜衝進育兒室,可是晚了一步

    目川文化 74天前
  • 地心遊記〔XII〕:前往冰島!

    終於, 箱子闔上了。叔叔需要的所有用品也都及時運到了。 「明天早晨, 」叔叔命令道: 「我們六點準時出發! 」 我累得倒頭就睡, 然而到了半夜, 我又害怕了起來。我

    目川文化 74天前
  • 海倫凱勒〔XII〕:「愛」的含義

    老師將我拉進懷裡,用手拍拍我的胸口,告訴我:「愛在這裡。」我無法理解她說的話,因為當時除了能觸摸到的東西以外,我幾乎什麼都不懂。 我嗅著她手裡紫羅蘭花的淡淡清香,用

    目川文化 74天前

降雨:

氣溫: